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1 pasado mes de junio de 2025 entrevistamos a José Luis Barrios (Ibe-

ro Santa Fe), quien impartié el Seminario de Actualizacién anual:'!
“Deconstruccion y critica al discurso inclusivo, pensar desde la paradoja
y actuar desde la incertidumbre”, y ofreci6 la conferencia magistral “Es-
tética del cine naturalista mexicano como critica de la representacion”.
Después de una semana de trabajo concluimos con esta entrevista que
hoy publicamos en Encartes.

José Luis Barrios es filosofo, critico de arte y curador independiente.
Su trabajo se distingue por articular la investigacion tedrica y la practica
curatorial en proyectos que interrogan las relaciones entre estética, poli-
tica y memoria. A lo largo de su trayectoria ha impulsado exposiciones y
seminarios que cuestionan la representacién como un campo conflictivo,

! Este seminario se celebra cada afo. Lo organiza el Departamento de Estudios Socio-

culturales del 1TEsO, Universidad Jesuita de Guadalajara.

* Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), México.
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en el que la imagen no se limita a reflejar realidades, sino que las produce
y desestabiliza, proponiendo otros modos de percepcion.

En su practica curatorial, Barrios ha explorado las relaciones entre es-
pacio, archivo y visualidad. Concibe la curaduria como un ejercicio critico
que trasciende la organizacion de objetos para situarla como una estrate-
gia capaz de activar relaciones entre pensamiento, cuerpos y escrituras co-
lectivas. Esta mirada lo coloca en didlogo con practicas contemporaneas
que buscan transformar los espacios expositivos en lugares de enunciacion
politica y estética. Su trabajo se configura de manera transdisciplinar: con-
vergen filosofia, estética, arte contemporaneo y cine, con un énfasis en la
capacidad de la imagen para intervenir en los regimenes de visibilidad.

Como filésofo, su obra escrita se ha centrado en el anlisis del cine. En
su libro mas reciente, Constelacion desde Bufiuel (Universidad Iberoamerica-
na, 2025), indaga la produccion filmica en México a partir de las opera-
ciones visuales que Luis Buniuel desarroll6 a lo largo de su carrera. Barrios
muestra como la filmografia del director espanol permite pensar la ima-
gen como deseo, grieta y posibilidad critica, articulando relaciones entre
la genealogia del concepto filosofico estética naturalista y diversos pro-
cesos artisticos en la historia. En didlogo con Gilles Deleuze y su ensayo
La grieta, abre una reflexion sobre el naturalismo y la fractura de la repre-
sentacion en poéticas que van de Arturo Ripstein a Everardo Gonzalez y
Tatiana Huezo.

La entrevista se articula en tres momentos. En el primero, exploramos
la relacion entre imagen y deseo para abordar la representacién como un
problema estético. En el segundo, analizamos el trabajo curatorial no solo
como mediaciéon o montaje, sino como pensamiento situado en un labora-
torio de relaciones entre objetos, cuerpos, escrituras y miradas, atendien-
do las implicaciones politicas y éticas de los dispositivos expositivos. En el
tercero, conversamos sobre su ultimo libro, que plantea una mirada suge-
rente para problematizar la imagen en relacién con la violencia, el deseo y
la visibilizacion de lo excluido en las gramaticas dominantes.

PRIMER MOMENTO: LA IMAGEN COMO ACONTECIMIENTO Y
CRISIS DE LA REPRESENTACION

Barrios parte de una inquietud central: la imagen como espacio de deseo 'y
no como mera representacion referencial. Retoma la lectura de La_fenome-
nologia de la percepcion de Maurice Merleau-Ponty para subrayar que ver no
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es un acto neutro ni meramente 6ptico, sino un modo de estar en el mun-
do. La percepcion —dice— esta encarnada; por ello, toda imagen implica
una relacion afectiva, temporal y deseante con lo que aparece.

Desde este punto de vista, la imagen no copia la realidad: la convoca.
La mirada deseante desordena el régimen de verdad de la representacion
e introduce una légica de afecto, pulsion y desplazamiento. Al recuperar
el psicoanalisis lacaniano, Barrios propone que lo decisivo no es lo que la
imagen muestra, sino la operacién de deseo que la constituye: la tension
entre lo visible y aquello que permanece en sombra.

La imagen deviene en acontecimiento: una irrupciéon del deseo en
el campo de lo visible que produce sentido, placer o incomodidad. Este
aspecto es especialmente claro en el cine contemporaneo, en el que el
espectador puede ya no reconocerse en la imagen, pero si dejarse afectar
por su aparicion.

De aqui deriva su critica a la representacion. Para Barrios, la estética
contemporanea hay que entenderla no como mimesis, pues es mas bien un
espacio de conflicto entre lo visible, lo enunciable y su resto. Toda represen-
tacion comporta un resto que no puede ser plenamente mostrado —el cuer-
po, el afecto, el deseo—, y es ese resto el que mantiene viva la imagen. La
estética, entonces, no traduce la realidad: la interroga al exponer sus fisuras.

Este planteamiento tiene implicaciones politicas: desmontar la ilusién
de transparencia significa asumir que toda representaciéon implica una
toma de posicion sobre quién puede mirar y quién puede ser mirado. La
estética participa, asi, en la critica a la produccién de regimenes de visibi-
lidad y de procesos de exclusiéon. Su critica no busca abolir la representa-
cion, sino “repolitizarla”: comprenderla como un campo donde el deseo,
el cuerpo y el sujeto se disputan el sentido y el poder.

SEGUNDO MOMENTO: LA CURADURIA

COMO PENSAMIENTO SITUADO

Barrios afirma que la curaduria es una manera de pensar con imagenes,
documentos y espacios, no después de ellos. Sus proyectos muestran que el
espacio expositivo puede funcionar como un ensayo material en el que
se ponen en juego las mismas preguntas que atraviesan su filosofia:
iqué se hace visible y qué se mantiene en sombra?, ;como intervienen el
deseo y la memoria en la lectura de una imagen?, ;qué tipo de relacion
produce el montaje entre espectadores, objetos y discursos?

Encartes, vol. 9, nim. 17, marzo-agosto 2026, pp. 281-287 283



Alina Peia Iguardn, Anaeli Ibarra Ciceres

Uno de los ejemplos que destaca es la exposicion Constitucion Mexica-
na 1917-2017: imdgenes y voces (Palacio Nacional, 2017). El reto, nos dice
Barrios, fue “espacializar” un documento juridico para generar nuevas
relaciones entre archivos, imagenes y espectadores. La exposiciéon no bus-
c6 1lustrar articulos o efemérides, mas bien se enfocé en mostrar como ese
texto organiza cuerpos, derechos y exclusiones. La curaduria se convirti6
asl en una practica que traduce y desarma discursos de poder en clave
estética.

Para Barrios, el espacio expositivo debe materializar las tensiones en-
tre la letra de la ley y sus efectos reales: quién queda dentro y quién fuera,
quién puede ser sujeto de derecho y quién no. De nuevo, lo que esta en
juego es una critica de la representacion: la Constitucion deja de aparecer
como un pacto social neutral y se revela como un dispositivo de reparto de
lo sensible y de lo politico.

Este enfoque también orienta su reflexion sobre la curaduria en con-
textos de violencia. La pregunta va mas alla de qué imagenes mostrar, ya
que busca qué relacion hay con el dolor —y con la mirada del otro— que se
produce en el espacio expositivo. La curaduria no puede reproducir la es-
pectacularizacion del dafio ni caer en un humanitarismo que neutraliza el
conflicto. Debe funcionar como un marco de problematizacion, en el que
la responsabilidad no esta en mostrar mas o menos la violencia, sino en
coémo se construye la escena de aparicion de las imagenes y qué relacion
es posible entre espectador y acontecimiento.

Otro ejemplo relevante es la exposicion £/ derrumbe de la ruina (MUAC,
2015). En esta ocasion, Barrios propone que la ruina no es un resto del
pasado, la concibe como figura critica del presente. En su lectura, la ruina
funciona como grieta en el relato lineal de la modernidad: senala lo que
se derrumba y lo que persiste. El montaje, los vacios y las relaciones entre
obras construyen una experiencia que no ofrece un mensaje cerrado, sino
un paisaje de restos que interpela la mirada.

TERCER MOMENTO: CINE, GRIETA Y NATURALISMO

Barrios retoma el texto breve de Gilles Deleuze, La grieta, para explicar por
qué ciertas imagenes —sobre todo en el cine— ya no funcionan como repre-
sentaciones fieles, pues son mas bien interrupciones dentro de la realidad.
La grieta describe esos momentos en que la imagen deja ver que algo no
encaja: un gesto o un silencio que no corresponde, un tiempo muerto que
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detiene la escena, una mirada que se desvia. No es realismo en el sentido
clasico, es una forma de mostrar lo que normalmente queda fuera.

Esta idea resulta especialmente pertinente para comprender la pro-
duccion visual contemporanea en México. En un contexto marcado por
la violencia y la desigualdad, la imagen no puede presentarse como un
espejo estable. Lo que aparece es un pais lleno de fisuras, de historias que
no cierran, de escenas suspendidas.

Barrios observa que en el cine mexicano reciente hay tres dimensio-
nes: tiempos suspendidos que muestran el desgaste y la incertidumbre.
Cuerpos y espacios inddciles —calles vacias, interiores improvisados y pe-
riferia— que develan intemperie y vulnerabilidad; asi como documentales
que, por otro lado, dudan, pues no buscan “contar la verdad”, sino regis-
trar lo que alcanza a aparecer y admitir lo que escapa.

Para ¢l, estos gestos tienen un antecedente claro en Buiiuel: objetos
fuera de lugar, situaciones que se quiebran sin explicacién, deseos contra-
dictorios, personajes movidos por impulsos invisibles. Buiiuel ensena a leer
el cine mexicano como un conjunto de imagenes que no buscan cerrar el
sentido, sino mostrarlo en su contradiccion.

A MODO DE CIERRE

Los aportes de José Luis Barrios resultan especialmente valiosos porque
ofrecen herramientas para pensar las imagenes mas alla de la represen-
tacion. Al articular deseo, percepcion y experiencia del espacio, muestra
que la critica estética es una forma de comprender como se configuran
nuestras maneras de ver y habitar el mundo. Su lectura del cine y el docu-
mental mexicano revela que la imagen contemporanea no busca reflejar
la realidad, ya que se interesa en mostrar sus fracturas, aquello que queda
abierto y que exige atencion. Su trabajo curatorial profundiza esta pers-
pectiva al convertir el espacio expositivo en un lugar donde los conflictos
de lo visible se experimentan directamente. En conjunto, su pensamiento
concibe la imagen como un campo en disputa, donde se negocian sen-
tidos, afectos y memorias, ademas de que la estética se vuelve un medio
para interrogar criticamente el presente.

i )
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Alina Pefia Iguardn es profesora investigadora en el Instituto Tecnolo-
gico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), Universidad Je-
suita de Guadalajara, y miembro del Sistema Nacional de Investiga-
dores, nivel 1. Doctora por la Universidad de Boston, se especializo
en guerra, memoria y subjetividad en la narrativa de la Revolucion
mexicana. Realiz6 su investigacién posdoctoral sobre arte y frontera
en El Colef; en Tijuana, titulada “Poéticas de las excedencias”. Ac-
tualmente trabaja las tensiones en el cruce entre practicas estéticas,
politica y accién social en contextos de violencia, desapariciéon y
migracion. Es miembro de la red Hemispheric Encounters y de la
Red Internacional de Estudios de la Mirada. Integrante del grupo
de trabajo Intemperie. Recientemente ha publicado “Las politicas
de la interpretacion: pautas para abordar la relacion entre estética,
politica y comunicaciéon”, en Mauricio Andion Gamboa y Dana
Arrieta Barraza (coords.) (2024). La tmagen y el tiempo. Miradas al pen-
samiento de Diego Lizarazo; con Patricio Az6écar Donoso (2023). “In-
temperie: politicas de la voluntad y poéticas del cobijo”, Etcétera.
Revista del Area de Ciencias Sociales del cirryn (12); y también con Patri-
cio Azo6car Donoso (2024). “Inclemencia, cobijo y agenciamiento”,
ArteFactos. Ciudad de México: UNAM/ CISAN, pp. 297-320.

Anaeli Iharra Cdceres es candidata a doctora en Humanidades. Pro-
fesora del Departamento de Estudios Socioculturales en el 1TESO,
Universidad Jesuita de Guadalajara, donde es integrante del La-
boratorio Transmedia Moira: Narrativas en Transito. Codirectora
general de Extopia: Foro Muestra de Cine LGB1Q+. Cocreadora de
Generando Media. Se desempend como coordinadora del eje de
trabajo Género y tecnologias en el Laboratorio de Medios y Tec-
nologias de El Rule, Secretaria de Cultura de la Ciudad de Méxi-
co. Coordinadora del Diplomado en Producciéon Audiovisual con
Perspectiva de Género. Ha impartido clases en la Universidad de
La Habana, en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México
(uacM), en la Universidad Iberoamericana y en el ITEso. Es miem-
bro del colectivo de mujeres cineastas Mujeres Lab. Esta afiliada a la
Asociacion Cubana de Prensa Cinematografica. Ha obtenido fon-
dos del Programa de Fomento al Cine Mexicano (FOCINE) y del Ion-
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do Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca) para el desarrollo de
proyectos expositivos. Se ha desempenado como editora y gestora
editorial de publicaciones sobre arte, cine y literatura. Obtuvo el
Premio de Critica Dr. Guy Pérez Cisneros, que otorga el Ministerio
de Cultura de Cuba. Ha recibidos varios reconocimientos en certa-

menes literarios en poesia.

_Jjosé Luis Barrios es fil6sofo e historiador del arte, profesor investigador
de tiempo completo de la Universidad Iberoamericana, Ciudad de
Meéxico. Sus areas de investigacion y docencia son estética, politica 'y
teoria critica de la cultura. Es curador asociado del Museo Universi-
tario Arte Contemporaneo (MUAC). Ha sido curador de exposiciones
en el Museo Nacional de Arte (MUNAL), del Laboratorio de Arte Ala-
meda y del Pabellon de México en Venecia (49 ed.). Fue director de
la influyente revista Curare (2000-2008). Es coordinador de la catedra
de investigacion interdisciplinar “Cuerpo, didspora y exclusion: esté-
tica, politica y violencia en la modernidad globalizada™.

Ha realizado diversas publicaciones, entre ellas, Simbolo, fantasma
'y afecto. Sets variaciones de la mirada sobre el arte contempordneo en México
(Ediciones de la Meseta, México, 2007); fue editor del libro Memoria
instituida, memoria wnstitupente; autor de El cuerpo disuelto: entre lo colosal
9 lo monstruoso y El coloso. Cartografia del terror en el régimen imaginario
de la contemporaneidad (los tres publicados por la Universidad Ibe-
roamericana). Entre sus tltimos ensayos de arte estan “Stand-alone:
un platonismo a contrapelo. A propoésito de una pieza de Thomas
Hirschhorn”; y “Jordi Colomer en el pais de Gulliver. Escala, suefio
y naturaleza”. Recientemente publicé Constelacion Bufiuel: estética na-
turalista en el cine mexicano (1950-2021).
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